Un pensamiento que crea imagenes.
Correspondencias entre Francesc Abad y Walter Benjamin

1. Pensar imagenes

“No me he dedicado nunca a producir, trabajo sobre ideas”, declaré Francesc Abad
(Terrassa, 1944) en una entrevista sobre la instalacion block W. B. Un pensamiento que
crea imdgenes, inaugurada en el Museo de Granollers en enero del 2006." En sintonia
con este lema, durante su larga trayectoria no ha renegado nunca de algunos principios
del arte conceptual, que caracterizan su practica artistica desde que en los afios setenta,
junto con los otros miembros del Grup de Treball, empezé a cuestionar la obra de arte
como producto de autor, objeto autosuficiente y mercantil. Hay que destacar su
incorruptible compromiso politico y social, la sustitucion del concepto de la obra
acabada por aquel del trabajo en progreso, el taller (Werkstatt), y la vinculacion de la
creacion estética con la indagacion de determinados conceptos como por ejemplo
experiencia, memoria, historia y utopia, por nombrar algunos de los mas importantes.

En este sentido, Francesc Abad ha desarrollado un estilo hibrido, mezclando
elementos visuales y audiovisuales con palabras escritas y citas de fragmentos de textos
— tanto en las instalaciones y videos como en los Diarios del pensar, cuadernos de
apuntes que acompafan todos sus proyectos. Sus reflexiones sobre el papel del arte y
del artista en un mundo donde todo se convierte en mercancia lo empujaron hacia la
lectura de poetas, filésofos, socidlogos y teodricos de arte de los siglos XX y XXI. El
camino de su busqueda esta marcado por nombres como Paul Celan, René Char, Osip
Mandelstam, Seamus Heany, Joseph Brodsky, Anna Akhmatova, Marina Tsvetaieva,
Hannah Arendt, Gayatri Spivak, Ernst Bloch, Theodor W. Adorno, Walter Benjamin —
demarcaciones a lo largo de un camino serpenteado, que por otro lado no pierde nunca
el rumbo.” Las multiples citas pueden parecer eclécticas, pero en realidad todas ellas
convergen en la pregunta de como el arte puede cumplir con el compromiso ético de no
dejar caer en el olvido la historia de los oprimidos y vencidos y de aquellos que sufren
hoy en dia el dominio de una globalizacion capitalista cada vez mas agresiva.

Salta a la vista que el pensamiento de Walter Benjamin ocupa un lugar privilegiado en
la obra de Francesc Abad. De hecho, cuando en un determinado momento explica
retrospectivamente su relacion con el fildsofo, el propio artista constata que Benjamin
ha influido de muchas formas en su trabajo incluso cuando esta influencia no se

' La pagina del diario con esta entrevista se ha recogido en el mural reproducido en este libro, F. 4.— .
B. Correspondencias. Una version interactiva se encuentra en el portal de Internet, URL:
http://www.mural-abad.net/index.html. Todo lo que, mas adelante, se citara de este mural sera indicado
con el numero del ’indice del mural, en este caso es el [86].

? Mediante la visualizacién, Francesc Abad expone ciertos conceptos a la reflexion, siempre en un
contexto que le parece pertinente. Por lo tanto, seria un malentendido pensar que se trate de “ilustrar”
pensamientos filosoficos de otros pensadores (error en el que caec Manuel Karasek del diario “taz”,
cuando comenta la exposicion block W. B. en Berlin, el 2008). Tampoco hay que esperar ninguna
interpretacion sistematica.
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manifiesta de una manera directa y obvia.’ El constante dialogo con el autor de ensayos
tan sefialados como Calle de sentido unico (1928), La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica (1935), Cronica de Berlin (1932), Infancia en Berlin hacia el
mil novecientos (1938), Experiencia y pobreza (1933), Sobre el concepto de historia
(1940) y el gran proyecto inacabado de los Pasajes permiti6 a Francesc Abad
desarrollar una forma de arte conceptual muy personal e independiente, salvando y
renovando los principios mencionados, mas alld de movimientos artisticos arraigados en
una determinada época. Se establece una correspondencia esencial entre el artista
conceptual y el filosofo debido a la vinculacion del pensamiento con la imagen tan
particular en la obra de Walter Benjamin.

“Trabajo sobre el pensamiento de WB. No hay un trabajo concreto sobre su figura sino
de como se estructura su método de trabajo, su concepto de pensamiento presente —
pasado — memoria — testigo y su capacidad dialéctica de mostrar fragmentos de textos
que son imdgenes”, puntualizé F. Abad el afio 2010, en el marco de unas reflexiones
sobre Walter Benjamin.* Su observaciéon nos conduce directamente a uno de los
conceptos clave de la teoria del conocimiento que Walter Benjamin desarroll6 poco a
poco, mostrando varios aspectos, en sus escritos. Se trata del Denkbild (“imagen
pensada”), concepto que ha dado nombre al género de su prosa breve (Infancia en
Berlin hacia el mil novecientos, los retratos de grandes ciudades como por ejemplo
Paris, Moscu o Marsella y muchas descripciones recogidas en el libro de los Pasajes).
Benjamin mismo nos da una descripcion muy pléstica de su procedimiento. El texto
sobre la ciudad italiana de San Gimignano comienza asi: “Qué dificil puede resultar el
intento de encontrar palabras para las cosas que uno tiene ante sus ojos. Ahora bien,
cuando finalmente llegan, golpean contra la realidad con pequerios martillos hasta que
consiguen plasmar su imagen como un relieve en una placa de cobre.” El relieve
esculpido mediante las palabras obviamente no es una sencilla reproduccion de la
realidad, sino la elaboracion de su impronta en otro medio. Adorno escribe que en el
Denkbild se unen organicamente ‘el intelecto, la imagen y el lenguaje”. También me
parece significativo que Benjamin caracterice las palabras como martillos que dan
golpes contra la realidad, porque esto indica que el material opone alguna resistencia y
porque este impacto entendido como “choque” adquiere una gran importancia en su
teoria de la memoria.

La retdrica antigua conoce la forma literaria de la écfrasis como la descripcion
verbal de una representacion visual, se trate de personas, cosas o acontecimientos. Mas
tarde, el concepto se refiere solo a la descripcion minuciosa de obras de arte.
Evidentemente, los textos de Benjamin no se limitan a la descripcion. Se adentran en el

* F. Abad, Intuicion-conocimiento-reflexion. Mis caminos hacia Walter Benjamin. Historia de una
amistad artistico-intelectual en seis etapas. En: ,La maleta de Portbou” n° 6, Barcelona, julio/agosto,
2014. La version extensa se puede leer en castellano y en aleman en la pagina web http://www.mural-
abad.net/index.html.

*F. Abad, Peligro y conocimiento. Apuntes acerca de la actualidad de Walter Benjamin. En esta edicion
p. 28.

> Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, (Vol. I — VII, Supl. I-III). Ed. R. Tiedemann, H.
Schweppenhduser, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1972-1999, = GS. GS IV.1, p. 364. (Menos cuando se
indica otro traductor/a, las traducciones de las citas son de la autora del articulo.)
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enigma de los fendmenos parar extraer el significado que tienen para el observador. El
ejemplo mas conocido de una imagen recreada con palabras lo hallamos en la
interpretacion de la acuarela Angelus Novus de Paul Klee en las tesis Sobre el concepto
de historia. Explicando la mirada del angel Benjamin despliega la vision de la historia
como un progreso catastréfico y demoledor. Imagen y reflexion se entrelazan, incluso se
constituyen reciprocamente.

Un pensamiento tan vinculado a la experiencia estética sin duda tenia que atraer
a Francesc Abad cuando, a principios de los afios ochenta andaba buscando un
fundamento tedrico para su creacion artistica impregnada por un marcado compromiso
politico. He aqui una posible explicacion de por qué una de las primeras recepciones de
Walter Benjamin en Cataluna fue emprendida precisamente por un artista visual — una
vez publicada la traduccion catalana de Antoni Pous de las tesis Sobre el concepto de
historia y otros escritos, el afio 1984° (ya realizada en los afios sesenta, sin ninguna
posibilidad de pasar la censura franquista).

El Denkbild (“imagen pensada”) de Benjamin exige del sujeto un esfuerzo mimético
para descifrar el significado de los fenomenos. El mismo esfuerzo exigen las
instalaciones de Francesc Abad. La primera que se refiere explicitamente a Walter
Benjamin (parte de la instalacion Parany [Trampa] del 1986) representa la maqueta de
una carabela con el viento en popa encima de un pedestal.” Pero lejos de explicar el
significado, la inscripcion al pie del barco “Walter Benjamin” y el titulo de la
instalacion provocan consternacion. Su conjunto inconexo constituye un enigma a la
espera de ser descifrado. El procedimiento de explicar una imagen mediante su titulo,
aqui citado con ironia, recuerda los emblemas alegoricos difundidos a lo largo de los
siglos XVI y XVII, que son objeto de estudio del tratado Ursprung des deutschen
Trauerspiels [El origen del drama barroco alemdn, 1928], donde Walter Benjamin
construye el nucleo de su concepto posterior de la “imagen dialéctica”alrededor de la
teoria de la alegoria y del emblema. Puesto que, en este caso, la historia del término
puede facilitar su comprension, conviene sefialar que la palabra Emblem en aleman tiene
dos sindnimos: Sinnbild o Denkbild (he aqui la “imagen pensada”). Asi lo aclara una
entrada de Deutsches Worterbuch [Diccionario Aleman] () de los hermanos Jacob y
Wilhelm Grimm. Es decir, aunque Walter Benjamin utiliza el término de una manera
particular, la palabra Denkbild no es ninglin neologismo creado por é1.* Un emblema se
compone de una figura (pictura), un titulo (inscriptio) y un texto explicativo (epigrama)
casi imprescindible, puesto que los elementos heterogéneos que configuran la imagen

% Walter Benjamin, “Tesis sobre filosofia de la Historia”. A: Art i Literatura. Trad. Antoni Pous, Vic:
Eumo, 1984. Entre otros textos de Antoni Pous, esta traduccion fue reeditada por Ramon Farrés en:
Antoni Pous. L’obra essencial. Vic: Eumo, 2005.

7 Mural [100].

¥ También en los poemas de Stefan George aparece el concepto del ,.denkbild “, por ejemplo a “Des
sehers wort ist wenigen gemeinsam* del ciclo Jahr der Seele (IV, 51). Sin embargo, en la poética de
George la definicion de “denkbild” es diametralmente opuesta a la de la imagen conceptual alegorica. Se
refiere a una figuracion mitica creada por el poeta visionario, en la que coinciden imagen y significado.



barroca piden una interpretacion.’ “La alegoria”, segun Benjamin, “se sumerge en el
abismo entre la imagen y su significar”.'® La imagen alegorica no es una representacion
armonica, reposando en si misma, de una idea atemporal, sino una imagen con fisuras.
Eso corresponde a la experiencia barroca de la vanitas o sea de la fugacidad e
insignificancia de las cosas terrestres. Benjamin rehabilita la alegoria ante el ideal de la
belleza clésica por ser una imagen de la historia, mas exactamente del rostro agonizante
de la historia. En la alegoria se manifiesta historia “como historia del mundo sometido
al sufrimiento”."!

El barco de Francesc Abad no tiene epigrama ni glosa. Esta a la espera del
espectador, pendiente de que este haga su lectura, provocada por la tension entre el
objeto y la inscripcion —distancia que se puede explorar en diferentes niveles. Nos
podriamos fijar en la paradoja de un barco que majestuosamente representa el suefio de
un viaje a ultramar, de ir lejos sin ser capaz de flotar. Podriamos establecer una
comparacion con la fuga frustrada de Walter Benjamin de la Francia ocupada por los
nazis, y como cay6 en la trampa de la policia de Portbou precisamente en el momento
en el que creia haber alcanzado la libertad. Incluso podriamos extrapolar de tal
reminiscencia histérica una reflexion sobre los engafios que tan a menudo sufre nuestro
propio suefio de libertad. Retrospectivamente, el artista da otra explicacion. El pretendid
un homenaje al intelecto pionero que explora terrenos desconocidos. “El barco con su
aire de velero corsario, que surco los mares hace mas de cuatrocientos aios,
representaba para mi el espiritu benjaminiano. [...]. Era la invitacién a seguir un
itinerario interior que correspondia al espiritu vanguardista de lanzarse a lo desconocido
para ir descubriendo. Como tal, la instalacion constituia un homenaje a Walter
Benjamin sin serlo expresamente.” Hasta aqui la intencion del artista. Pero lo que se
expresa estéticamente es la fractura de la relacion entre imagen e inscripcion. Sélo los
pensamientos del espectador que se mueven entre la imagen y la placa pueden descubrir
caminos de comprension. Esto marca la diferencia entre la “imagen pensada” moderna y
el emblema barroco. Este tltimo todavia ofrecia una explicacion apoyada por las
convenciones iconograficas. En cambio, el riesgo de perderse forma parte de la
experiencia estética contemporanea. El nombre de la instalacion, “Trampa”, parece
avisar de este peligro, aunque sea de una manera intuitiva.

Con este ejemplo queda patente que Francesc Abad, desde la primera alusion
explicita a Walter Benjamin, busca el didlogo con su concepto especifico de
experiencia, adentrandose en la relacion entre imagen y pensamiento. La instalacion
Spuren [Huellas]'* sigue un camino parecido. La integran una fotografia de la tumba de
Portbou que durante muchos afios fue erroneamente identificada como el lugar donde

? Un epigrama muy extenso, incluso en forma de dialogo, acomparia la imagen de la Spes (esperanza) en
el libro de Andrea Alciato, LIBER EMBLEMATVM D. ANDREAE ALCIATI, NVNC DENVO
COLLATIS EXEMPLARIBVS multo castigatior quam vnquam antehac editus. Kunstbuch Andree
Alciati von Meyland ... verteutscht vnd an tag geben durch Jeremiam Held von Noerdlingen mit schoenen
... Figuren geziert ... URL: http://dibiki.ub.uni-kiel.de/viewer/resolver?urn=urn:nbn:de:gbv:8:2-2005232

GS L1, p. 342.
1 Op. cit., p. 343.

'2 Sala Parpall6, Valéncia, 1988; ahora archivo del Museu de Granollers. Mural [120]. F. Abad escogio la
palabra alemana “Spuren” como titulo, pensando en el libro homénimo de Ernst Bloch.
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yacen los restos de Walter Benjamin asi como dos maletas que provienen de la época en
la que el artista viajaba como representante de una fabrica textil. Estas evocan aquella
legendaria cartera misteriosamente desaparecida que Benjamin no perdia de vista, segiin
dicen, cuando intentaba huir a través de los Pirineos. Esta vez, multiples referencias y
alusiones tanto historicas como personales y autobiograficas —entre otras unas
fotografias del cementerio de Portbou pegadas en las dos maletas negras— se sobreponen
como un palimpsesto de significados. Inicialmente, Francesc Abad se intereso sobre
todo por el destino de Benjamin como exiliado, porque le recordo el destino de su
familia y de muchas personas de su pais; aun asi, esta instalacion va mas alla de la
persona de Walter Benjamin configurando una alegoria de fuga, soledad, muerte, olvido
y memoria.

Entre los proyectos que se refieren directamente a Walter Benjamin sigue en el afio
1991 La linea de Portbou.". La instalacién ocup6 toda una sala con elementos pseudo-
documentales en relacion con la travesia de los Pirineos que Benjamin tuvo que
emprender en 1940 huyendo de los nazis, la que resultaria ser su tltimo pasaje. Por su
contenido, este trabajo se presenta como la obra més vinculada a la biografia del
pensador, pero al mismo tiempo se adentra en sus textos y conceptos. La preparacion
llevé al artista a Frankfurt, donde visit6 el Archivo Th. W. Adorno y conoci6 al antiguo
Director Rolf Tiedemann (quien a su vez contribuy6 al Catalogo de la Exposicion con el
texto Diesseits von Auschwitz [Méas aca de Auschwitz]). Posteriormente, Francesc Abad
aclard “que toda la instalacion representaba de una cierta manera una biografia
inventada. A mi me interesan los simbolos, la iconografia. No soy ni documentalista ni
historiador.”'* El tratamiento del material disperso causaba efectos de extrafiamiento
debido a combinaciones chocantes. Dentro de las fotografias del paisaje de los Pirineos
que cubrian las paredes, por ejemplo, se habian montado placas de acero esmaltado que,
al estilo de letreros de calles, exhibian conceptos clave del pensamiento de Benjamin.
Una de las tesis Sobre el concepto de historia era reproducida como relieve de un
tampon de tinta, etc.'” Nuevamente corria a cargo del espectador relacionar los
elementos y percibir el conjunto como una constelacion. Més allé del interés por Walter
Benjamin, Francesc Abad demostrd también aqui el compromiso con la historia callada
de su pais, ya que la instalacion puso de manifiesto el papel mezquino de una poblacion
en la frontera franco-espafola después de la victoria del general Franco abriendo un
capitulo oscuro de la historia del que quince afios después de la muerte del Dictador ain
se hablaba poco.

La preocupacion por la memoria historica de los vencidos establece uno de los vinculos
mas fuertes del artista con el pensamiento de Walter Benjamin. Francesc Abad lee
detenidamente las tesis que habrian de ser el tltimo texto del pensador, Sobre el
concepto de historia, redactado en el afio 1940, en plena guerra y en medio de una
Europa acorralada por los fascismos. Este texto clave, destinado a introducir el libro de
los Pasajes, cobro tanta importancia para el artista que lo escogio6 para vertebrar la
instalacioén block W.B, inaugurada el afio 2006 en el Museo de Granollers — una

" Mural [117].
. Abad, Intuicién-conocimiento-reflexion.

"> Mural [113] y [102].



retrospectiva de su trayectoria, estructurada segiin nuevos criterios, que ocupaba toda la
planta superior del museo. '°

El proyecto, con el significativo subtitulo “Un pensamiento que crea imagenes”,
representa un archivo multimedia de objetos, imagenes, recortes de textos, diarios de
trabajo (Diarios del pensar) y videos —vestigios de proyectos anteriores, casi siempre
efimeros, a menudo s6lo conservados en soportes fotograficos o en video. A cada una
de las hasta aquel momento conocidas dieciocho tesis de Walter Benjamin correspondia
una pantalla de ordenador, donde se podia ver el material relacionado libremente con las
citas seleccionadas.!” Abad recuerda: “Los grupos temdticos archivados en cada
ordenador estaban relacionados con una frase clave de dichas tesis. Se organizaron
segun conceptos: memoria y olvido, el tiempo, la fragilidad del pasado, huellas,
pasajes, la historia de las victimas, dolor, civilizacion y barbarie, critica del progreso y
transgresion utopica — conceptos en los que mi reflexion artistica se cruzaba con el
pensamiento de Walter Benjamin. Se trataba de releer y repensar todo aquello a la luz
del presente.”"®

La retrospectiva permitia observar como todos los proyectos, de una u otra
manera, tenian como objetivo una recuperacion critica del pasado, como recogian
huellas de mundos en peligro de desaparecer o de caer en el olvido. Forman parte de
estos mundos la ciudad industrial de Terrassa y la juventud del artista en su ciudad
natal, abrumada por el franquismo. Abad manifiesta, en sintonia con Walter Benjamin:
“El emperio de dar valor a aquello que fue marginado por el progreso, esto es erigir el
sufrimiento en condicién de toda verdad”."” Comprometido con la memoria historica de
los olvidados y oprimidos, sus instalaciones conmemoran el dolor sufrido por todos los
perseguidos: en los campos de exterminio nazi, bajo la dictadura de Franco, en los
campos de internamiento de Francia, en el exilio y en los campos del Gulag. Uno de los
ejemplos mas impresionantes representa el proyecto titulado £/ Camp de la Bota. Entre
el 2004 y el 2006 el artista recogio un archivo multimedia con testimonios y material
documental para rescatar la memoria de las victimas de los més de mil setecientos
fusilamientos que se llevaron a cabo bajo el régimen de Franco en el paredon del
llamado Camp de la Bota, precisamente en el momento en que el Ayuntamiento de
Barcelona hacia desaparecer ese trozo de playa situado en el limite del distrito
barcelonés de Sant Marti con el municipio vecino de Sant Adria de Besos, y la memoria
vinculada a €l, sepultandola bajo una capa de asfalto para construir un espacio de ocio,
el “Forum de las Culturas” >

No soélo los contenidos de su trabajo sino también los procedimientos de Francesc Abad
se relacionan con conceptos centrales de Walter Benjamin. El método que comparten
ambos es el de citar imdgenes, frases y palabras arrancadas de su contexto y su
recomposicion en el montaje de los fragmentos, siguiendo el principio de Benjamin: “no

'® Documentada en http://www.blockwb.net/. En 2008 la instalacion se present6 en colaboracion con el
Institut Ramon Llull en la sede del Instituto Cervantes en Berlin.

7 Mural [29].
18 Francesc Abad, Intuicion,-conocimiento-reflexion.
¥ Diario del pensar, 2003; mural [65].

* Mural [135].
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tengo nada que decir, solo que mostrar.”*' “Mostrar” quiere decir relacionar los
fragmentos en forma de una constelacion, de manera que la nueva combinacion
provoque un choque de conocimiento. Las instalaciones, los Diarios del pensar'y los
videomontajes de Francesc Abad transmiten estéticamente que se trata de
configuraciones de experiencias fragiles y amenazadas, correspondientes a un sujeto
que ha perdido la seguridad de una identidad integral y de un orden universal donde
cada cosa ocupaba su lugar y tenia su significado. Hablando de Baudelaire y la sociedad
parisina del siglo XIX —en un estudio que deberia haber formado parte del gran proyecto
de los Pasajes— Walter Benjamin recupera el concepto de la alegoria aplicandolo al
mundo capitalista que se estaba imponiendo en aquella época a gran escala. “Los
emblemas vuelven como mercancias. — La alegoria es la armadura de la
modernidad.”** La alegoria del barroco mostraba las cosas devaluadas bajo el aspecto
de su mortalidad a la luz de lo efimero. De una manera andloga, las cosas convertidas en
mercancias cuentan principalmente por su valor de cambio que abstraec completamente
de su utilidad concreta. En este sentido, Benjamin observa: “La devaluacion del
universo de las cosas mediante la alegoria es superado por la mercancia dentro del
universo de las cosas mismas.”* Se puede concluir que el artista que sabe configurar
alegdricamente este mundo devaluado proporciona una imagen verdadera del mismo.
En este sentido se pueden leer las “imagenes pensadas” de Francesc Abad, sus
Denkbilder, como configuraciones alegoricas. El método correspondiente es el montaje.
Benjamin incluso considera la necesidad de basar la construccion de la historia en ese
método. Planteandose el objetivo de construir la historia en acuerdo con el método
marxista, sin caer en las abstracciones del marxismo vulgar, Benjamin escribe en los
Pasajes: “El primer paso en este camino tendra que ser aplicar el principio del montaje
a la historia. Es decir, erigir las grandes construcciones a partir de los elementos
pequeiios, confeccionados de una manera nitida y aguda.”** Francesc Abad reivindica
de una manera muy parecida: “El fragmento como voluntad de totalidad dialéctica. —
Imadgenes que dialogan, una mezcla, una paradoja de imdagenes antagonicas que
colisionan para formar una constelacion (fragmento = relampago). Por empatia, por
conexion, por asociacién.”®

2. La imagen del pasado

La conviccion de que un hecho extraido de su contexto habitual adquiere una nueva
evidencia, es fundamental para el concepto de conocimiento de Walter Benjamin.
Finalmente se hace patente en las tesis Sobre el concepto de historia, texto emblematico
que sienta las bases de un nuevo concepto de memoria historica. Esta teoria culmina en
el concepto de la “imagen dialéctica” como medio especifico de apropiarse del pasado.

2 Passagen N 1a, 8; foto del catalogo de block W.B., mural [87].
22 Zentralpark, GS 1.2, p. 681 [32 a]. Basandose en la edicion de R. Tiedemann y H. Schweppenhauser, la

editorial Abada esta llevando a cabo el proyecto de publicar una edicion integra de las obras de W.
Benjamin en la traduccidén al castellano de Alfredo Brotons Mufioz. Parque Central se encuentra en
Obras 1.2.

3 Zentralpark, GS 1.2, p. 660 [5].
24 Passagen, GS V.1, N 2,6, p. 575.

» F. Abad, Peligro y conocimiento. En esta edicion p. 29.
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También aqui se entrelazan imagen y pensamiento. Benjamin desarrolla el concepto de
la “imagen dialéctica” dentro del marco de una teoria de la experiencia del ser humano
moderno, que en el siglo XIX, bajo la influencia de la industrializacion junto a la
penetracion de las nuevas tecnologias y la masificacion, pierde la conciencia de su
identidad porque su percepcion se dispersa.”® En todos los 4mbitos sociales gobierna la
distraccion, incluyendo la incoherencia de las informaciones recibidas (Benjamin
menciona explicitamente la prensa). Se trata pues de la cuestion de como los seres
humanos alienados pueden recuperar una conciencia de si mismos y de su mundo. Esta
tematica es el hilo conductor del proyecto de los Pasajes, empezando con los estudios
sobre Baudelaire hasta el Gltimo trabajo Sobre el concepto de historia. En el capitulo
dedicado a la figura del flaneur se encuentran elementos importantes de la teoria de
conocimiento benjaminiana. Benjamin reviso esta parte a instancia de Th. W. Adorno
para que se pudiera publicar en la revista del entonces ya exiliado Instituto de
Investigacion Social bajo el titulo “Sobre algunos motivos de Baudelaire”. Recurriendo
a Bergson, Proust y Freud desarrollé un concepto de memoria capaz de penetrar hasta
los estratos profundos de la verdadera experiencia. Con esta finalidad, Benjamin adopt6
el concepto proustiano de la mémoire involontaire, un acto en el que el individuo se
acuerda de cosas que no ha vivido conscientemente, y que por lo tanto han podido
esquivar el filtro de la conciencia, que segiin Freud sirve como protector contra los
estimulos externos. De acuerdo con esta teoria, solo las experiencias que se han vivido
desprevenidamente en forma de un choque dejan un rastro profundo porque logran
franquear la barrera de la conciencia y penetran directamente al subconsciente donde
quedan grabadas — al precio de no poder evocadas en cualquier momento. Recordar
aquello que se ha quedado en el subconsciente, que se ha suprimido u olvidado, no
depende de la voluntad. Sucede inesperada e instantaneamente, como un reldmpago.

Seglin Benjamin, se debe distinguir entre esta memoria espontdnea y una
memoria conservadora de hechos sabidos y disponibles. Esta distincion adquiere una
nueva vigencia en las tesis Sobre el concepto de historia en forma de una critica del
historicismo que sélo quiere saber los hechos, ,,lo que pasé®, a diferencia de una
memoria historica partidaria e implicada que pretende romper la continuidad fatal de la
historia dominante y recordar hechos que se quedaron al margen de la historiografia
oficial. Las tesis, redactadas en el afio 1940 en Paris, bajo la impronta del avance de las
tropas nacionalsocialistas en Europa, otorgan al concepto de memoria elaborado en los
estudios sobre Baudelaire un sentido decididamente politico.

Al ver que el progreso de la historia no conducia necesariamente a la
emancipacion de los oprimidos sino todo lo contrario, Benjamin pretendi6é fundamentar
un acto de conocimiento instantdneo y fulminante que fuera capaz de parar el curso de
la historia y cambiar su rumbo. Con determinacion anarquista descarta la opcion de
esperar hasta que se presenten las condiciones historicas favorables a la revolucion y
reivindica que cualquier momento puede ser el momento indicado para actuar. La
premisa parece ser un estado de alerta y una predisposicion a querer atrapar este
momento, pues seria fatal dejarlo escapar. “La verdadera imagen del pasado se desliza
veloz. (...) Irrecuperable es, en efecto, aquella imagen del pasado que corre el riesgo de
desaparecer con cada presente que no se reconozca en ella®, dice la quinta tesis.’ Del

2 Uber einige Motive bei Baudelaire, GS 1.2, S. 610.

7 GS 1.2, p. 695. Traduccién de Reyes Mate en: Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de
Walter Benjamin “Sobre el concepto de historia”. Madrid: Editorial Trotta, 2006, p. 107. Cf. mural
[123].



sujeto historico, que la tesis XII define inequivocamente como “la clase oprimida,
luchadora”, se pide pues una gran presencia mental, condicion para que no pierda su
oportunidad de actuar. La vision de esta oportunidad se produce con la velocidad de un
reldmpago como la conjuncion fugaz y fragil del presente con el pasado. En este
momento, el acontecimiento del pasado extraido del continuum de la historia se carga
de actualidad y se convierte en pasado actual, Jetztzeit. De otra manera, si el presente (y
el sujeto historico que vive en el presente) no se reconoce en aquel momento, entonces
pierde una posibilidad irrecuperable de apropiarse de la memoria que le pertenece y que
le ayudaria a tomar conciencia de si mismo.

Benjamin vincula este concepto de memoria historica rescatadora con la idea de
que cada generacion heredo6 un “debil poder mesidanico” (tesis II) que le capacita para
salvar la tradicion amenazada por el olvido. El rescate de la memoria de los perdedores
de la historia debe constituir, segin Benjamin, la motivacion del sujeto historico, no la
esperanza de un abstracto futuro mejor. Dicha motivacion se alimenta de “la imagen de
los antecesores explotados™ y no del ““ideal de los nietos liberados” (tesis XII).?

El elemento estético en el concepto benjaminiano de la memoria historica merece una
atencion especial. S6lo mediante una imagen irrepetible seria posible recordar el pasado
de los suprimidos no recogido por la Historia oficial. Esta imagen aparece fugaz como
un relampago. En el destello de reconocimiento, el flujo del tiempo se congela por un
instante. Benjamin denomina esta aparicion, reconocida en un determinado momento,
dialektisches Bild — “imagen dialéctica”. Se trata de una clase de imagen instantanea en
el que se entrelazan dialécticamente objeto y sujeto, pasado y presente, en un momento
arrancado del progreso cronologico. Para definir la imagen, Benjamin acufia el concepto
de Dialektik im Stillstand — dialéctica detenida, un concepto paraddjico, ya que se suele
entender “dialéctica” como un movimiento del pensamiento impulsado por elementos
opuestos o contradictorios. En la filosofia de Hegel el pensamiento llega de esta manera
cada vez a una nueva sintesis hasta que al final todas las contradicciones acaban por
conciliarse. Aqui, en cambio, no se busca ninguna sintesis con la totalidad sino la
interrupcion del desastre progresivo.

En el fondo, este concepto de conocimiento se basa en una capacidad que
Benjamin describe ya en dos de sus primeros ensayos y que denomina “facultad
mimética”. Aparentemente, el momento feliz del recordar que se produce mediante el
reconocimiento de una situacion del pasado y que lo carga de actualidad, se basa en la
percepcion de un parecido.” En su estudio del afio 1920 Benjamin afirma: “La
percepcion de la semejanza siempre se produce como un relampago. Es fugaz, quizds se

% Detras de estas ideas se halla la critica de la actitud expectativa, precisamente la de los partidos
socialistas y comunistas. Confiando en el progreso lineal de la historia que necesariamente habia de llevar
a la revolucion en un futuro indeterminado, transformaron el tiempo “en una especie de antecamara
donde se podia esperar, mas o menos relajadamente, la llegada de la situacion revolucionaria” (tesi
XVlla). En la edicion citada, esta tesis no consta en el texto editado. Los curadores la recuperan en el
apéndice entre el material preparativo a las tesis. W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte,
Anmerkungen der Herausgeber [Sobre el concepto de historia. Notas de los editores], GS 1.3, 1231.

Una frase del socialdemocrata J. Dietzgen, citada por Benjamin mismo, confirma que esta critica esta mas
que justificada: “En el mecanismo del progreso se basa la confianza de la socialdemocracia”.

% Jeanne Marie Gagnebin lo ve de la misma manera. ,,Uber den Begriff der Geschichte®, en: Benjamin-
Handbuch, p. 293.



puede recuperar, pero nunca se puede fijar como otras percepciones.”° Resulta
inevitable establecer una relacion entre esta observacion y la frase citada de las tesis
Sobre el concepto de historia. En un Diario del pensar, Francesc Abad recoge un
parrafo del libro de los Pasajes que ilustra de nuevo este aspecto fulgurante y fugaz de
la imagen dialéctica: “No se trata de que lo pasado arroje su luz sobre lo presente, o lo
presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello donde lo que fue y lo que es
ahora (Jetzt) se juntan en una constelacion tan instantanea como un relampago. En
otras palabras: la imagen es dialéctica en detencion. Porque, mientras que la relacion
del presente con el pasado es una pura relacion de continuidad temporal, la relacion de
aquello que fue antes con el ahora es dialéctica: no se establece por un transcurrir del
tiempo sino por un salto brusco, es imagen. (...).”*" El pasado se reconoce
verdaderamente en el momento que resulta legible por el sujeto. En ese instante
afortunado la dialéctica permanente entre sujeto y objeto, que define todos los procesos
del conocimiento, se detiene, habiéndose conseguido por un momento la
compenetracion de ambos. He aqui una forma de conocimiento no discursivo, mas bien
intuitivo, segiin Walter Benjamin, “iluminacién profana’*. Dichas imagenes que
configuran una constelacion del “ahora” con un momento del pasado, convirtiéndolo en
actualidad palpable y memoria viva, a diferencia de un saber historico abstracto, no son
simples reflejos o reproducciones de una realidad sino imagenes que representan una
lectura de la realidad. En este sentido son “imégenes pensadas”, Denkbilder.

Obviamente, la teoria de la memoria histérica de Walter Benjamin da pie a muchas
preguntas. No explica, por ejemplo, como un conocimiento producido tan
espontaneamente pueda realizarse colectivamente por toda una clase social que las tesis
definen como sujeto historico. Tampoco se debe subestimar el peligro de que se pueda
perder el momento decisivo del reconocimiento o que se haga una interpretacion
equivocada de la imagen que aparece. Benjamin mismo admite este peligro en un
fragmento de los Pasajes: “La imagen leida, es decir, la imagen en el ahora del
reconocer lleva la marca del momento critico y peligroso constitutivo de cada
lectura™ Pero a pesar de las cuestiones no resueltas, esta teoria de la memoria historica
incidente, como resultado del intento de concebir una teoria del conocimiento del ser
humano alienado incluso de su historia, sefiala un camino a seguir, siempre y cuando se
pretenda romper la cadena casi indestructible de un progreso que lleva a la catastrofe.
Francesc Abad explora este camino mediante su creacion artistica.

30 Lehre vom Ahnlichen [Teoria de la semejanza], GS II.1, p. 206.
3! Mural [16]. Das Passagen-Werk, N 2a,3 y N 3,1 GS V.1 p.576/7.

%2 En una serie de ensayos filosoficos, Hermann Schweppenhiuser estudio a fondo el concepto de la
imagen dialéctica y resalto la importancia del concepto para la construccion de una teoria “herética” del
conocimiento. “Para beneficiar tanto el sujeto como el objeto, Benjamin —hereje de la ciencia y de la
teoria del conocimiento como los misticos lo fueron de la teologia — no se inclind ante el dogma del hiato
entre sujeto y objeto.” “Zur Physiognomie eines Physiognomikers”. En: Ein Physiognom der Dinge.
Aspekte des benjaminschen Denkens. Liineburg: zu Klampen, 1992, p. 47.

3 Das Passagen-Werk, N 3,1 GS V.1, p. 577.
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3. La escritura como imagen
“Correspondencias”, un ciclo basado en manuscritos de Walter Benjamin

Walter Benjamin crea las “imagenes pensadas” mediante el lenguaje, mientras que
Francesc Abad emprende el camino al revés, configurando pensamientos con medios
visuales. Aun asi, ambos tienen en comun una cierta imaginacion grafica que a veces
coincide sorprendentemente. La tendencia de Walter Benjamin de plasmar su
pensamiento en imagenes no se manifiesta solamente en sus metéaforas literarias sino
también en el aspecto grafico de sus manuscritos. Hay quién habla de pautas
arquitectonicas en el pensamiento de Walter Benjamin.”* De hecho, muchos
manuscritos estructuran los textos visualmente mediante un tipo de “mind mapping”. En
lugar de presentar el texto linealmente, se agrupan palabras y conceptos en bloques
tematicos de forma que se puedan relacionar los unos con los otros. Esta presentacion
huye del dictado de la sucesion horizontal o vertical de la escritura. Ademas, el aspecto
visual del texto adquiere significado — una calidad que se ha desarrollado en la poesia
visual que, por cierto, remite a las practicas literarias del Barroco. Recuadros o sombras
resaltan partes del texto. Lineas dibujan coordenadas. Inspirado por los juegos graficos
de los surrealistas, Benjamin experimentd con la escritura automatica reconduciendo la
escritura al dibujo.”® En otros manuscritos se encuentran pequefias ilustraciones al
margen del texto. Sabemos que Benjamin prestaba mucha atencion al aspecto estético
de la escritura como expresion figurativa del lenguaje. Se interesaba por la grafologia y
la tipografia que despuntaban en su época. Por ejemplo, en el libro de los Pasajes
relaciona los letreros de la publicidad con los emblemas del barroco, por supuesto
sefialando las diferencias historicas entre unos y otros.’® La misma asociacion podria
haber impulsado, afios atras, el cuidadoso disefio grafico del libro Einbahnstrafe [Calle
de sentido Unico, 1928], llevado a cabo por Sasha Stone, fotdgrafo ruso residente en
Berlin. Los aforismos y micro-relatos estan dispuestos junto a unas lineas verticales en
el margen interior de cada pagina como si los textos fueran vitrinas a lo largo de una
calle. Y los titulos extravagantes sirven como reclamo para que el lector se acerque
como si fuera un transetnte. He aqui unos Pasajes en miniatura y una representacion
gréﬁcaﬂe una idea, un Denkbild, correspondiendo al titulo del libro que une todos los
textos.

3 Cf. Claudia Brodsky Lacour, Architectural History: Benjamin and Hélderlin. En: Boundary 2, Vol. 30,
N° 1, Spring 2003, p. 143-168. http://muse.jhu.edu/article/41342

3> Véase un estudio exhaustivo sobre el mundo imaginativo de Walter Benj amin, entre otros destacando
su interés por los aspectos graficos de la escritura, de Heinz Briiggemann, Uber Spiel, Farbe und
Phantasie. 2* edicion revisada, Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2011.

Véase también Bettine Menke, “Text - Bild. Benjamins schriftliche Bilder”, en: Michael Wetzel / Herta
Wolf (Ed.), Der Entzug der Bilder. Visuelle Realitdten. Miinchen: Fink, 1994, p. 47-65. El ensayo se
dedica especialmente al aspecto del Schriftbild, es decir, a “la imagen caligrafica como elemento
estructural del texto”.

% GS V.1, 440 [J 674, 2].

37 Sobre la relacion entre Einbahnstrafe y el proyecto de los Pasajes, asi como la relacion entre Denkbild
y alegoria véase el articulo “Einbahnstrafe” de Gérard Raulet en: Burkhardt Lindner (Ed.), Benjamin —
Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Stuttgart/Weimar: J. B. Metzler, 2006, p. 359-372.
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Hace tiempo que Francesc Abad se habia fijado en los elementos graficos de los
manuscritos de Walter Benjamin, motivado por una gran afinidad. EI mismo, en sus
Diarios del pensar, suele disponer ideas, borradores de proyectos y citas de lecturas de
una manera grafica, afiadiendo flechas, lineas y otros signos. En el disefio del mapa de
Berlin, que en 2008 sirvid como cartel de la exposicion block W. B. en Berlin, Abad
inserté algunos de los dibujos de Walter Benjamin.*® Tratandose de un aspecto de la
creacion tan proximo a sus propios procedimientos, resultaba casi inevitable que
explorara detenidamente la vertiente grafica del fildsofo como una faceta mas de “un
pensamiento que crea imdgenes”. A raiz de esta exploracion, Francesc Abad creo6 cinco
hojas correspondientes a cinco manuscritos de Walter Benjamin, hasta entonces no
editados (elegidos de entre una serie de manuscritos cedidos por el Archivo Walter
Benjamin en la Akademie der Kiinste Berlin, gracias a la cooperacion de su director
Erdmut Wizisla)*’. Las “correspondencias” que se establecen y que dan nombre a todo
el ciclo ilustran como se desarrolla el didlogo entre el artista y el filosofo y como
fructifica en la creacion de nuevas “imagenes pensadas”.

Abad adopta el concepto de las “correspondencias” de los estudios de Walter Benjamin
sobre Baudelaire. Refiriéndose al soneto programatico Correspondances (el cuarto
poema del ciclo Spleen et Idéal de Les Fleurs du mal), el filosofo dice que las
correspondencias son “datos del recordar”. Evocan una vida anterior plena de belleza y
armonia significante. En este sentido, el poema se dedica a algo “irrecuperablemente

perdido”.*

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unite,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. ”'

3% Mural [128].

3% Otros manuscritos de Walter Benjamin con elementos graficos ya se habian publicado en el catalogo
Walter Benjamins Archive. Bilder, Texte, Zeichen. Ed. Walter Benjamin Archiv. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, 2006 y en su edicion espafiola: Archivos de Walter Benjamin : fotografias, textos y dibujos.
Edicion del Walter Benjamin Archiv. Traduccion de Joaquin Chamorro Mielke . Madrid: Circulo de
Bellas Artes, 2010.

* Uber einige Motive bei Baudelaire, GS 1.2, p. 638/9.

*' La Natura es un templo donde vividos pilares
Dejan, a veces, brotar confusas palabras;

El hombre pasa a través de bosques de simbolos
que lo observan con miradas familiares.

Como prolongados ecos que de lejos se confunden
En una tenebrosa y profunda unidad,
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El concepto de las correspondencias es “comun entre los misticos®, como comenta
Benjamin. La cosmologia neoplaténica del humanista Marsilio Ficino, por ejemplo,
sostiene una correlacion entre el microcosmos y el macrocosmos, entre el mundo
sensorial y el espiritual. El filosofo italiano sostiene que el mundo estd poblado de
innumerables almas interrelacionadas, lo cual permite una influencia magica de los
hombres en su entorno. Posiblemente, Benjamin se refiere a este aspecto cuando indica
que las correspondances en Baudelaire conservan un concepto de experiencia “que
incluye elementos de culto.”* El soneto evoca una unidad sinestética del hombre y la
naturaleza que remonta a un pensamiento mistico o animista.

Las correspondencias se crean mediante la percepcion de una semejanza, es
decir, su produccién requiere un comportamiento mimético. En el ya mencionado
ensayo sobre la facultad mimética, Walter Benjamin sostiene que esta facultad estuvo
sometida a cambios historicos sin haber desaparecido del todo. Mientras que las
sociedades antiguas vieron semejanzas por todas partes entre el micro- y el
macrocosmos, en los tiempos modernos predomina la relacion de una semejanza menos
inmediata, no directamente perceptible, la que Benjamin denomina “una semejanza no
sensorial” (unsinnliche Ahnlichkeit). El lenguaje le parece representar un caso ejemplar.
Se puede suponer que, originalmente, las palabras se basaban en una imitacion
onomatopéyica de las cosas, mas adelante sustituida por referencias mas conceptuales.
Asimismo, se podria describir, seglin €1, la relacion entre fonema y grafema como una
relacién de semejanza no sensorial. Benjamin menciona también la grafologia, que
interpreta la caligrafia de una persona como imagen de su subconsciente. “La escritura,
junto con el lenguaje, se ha convertido en un archivo de semejanzas no sensoriales, de
correspondencias inmateriales.”* Me parece que, al leer los manuscritos de Walter
Benjamin como imdgenes y traducirlos en imagenes propias, Francesc Abad establece
las correspondencias con el pensador mediante la percepcion y expresion de este tipo de
semejanzas no sensoriales o inmateriales. Eso pretenden demostrar a continuacion los
comentarios a los cinco fotomontajes:

Concepto

Laberinto — Espiral

Mummerehlen, Palabra — Nube, Imaginacion

Stelle — Palimpsest — Estratos

Werkstatt — Almacen, Proceso — Experiencia —Memoria.

CONCEPTO

En la mitad inferior del manuscrito 516 se entrevé un tipo de circulo ovalado, formado
por palabras (encima se lee “El circulo magico del lenguaje”). Juzgando por lo que
dicen estas palabras, la hoja debe de pertenecer a uno de los ensayos sobre la filosofia
del lenguaje. Pero no es el contenido lo que inspira a Francesc Abad, sino la disposicion
de las palabras que interrelaciona, une y separa los conceptos. A esta disposicion Abad

Vasta como la noche y como la claridad,
Los perfumes, los colores y los sonidos se responden. (Trad. Luis Lopez Nieves)

2 Uber einige Motive bei Baudelaire, GS 1.2, S. 638.
* Lehre vom Ahnlichen, GS 11.1, p. 208.
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le asocia un pan rustico cortado. En la corteza de cada rebanada se leen conceptos clave

29 ¢¢ 99 6y

de su trabajo: “Stiicke” (piezas), “memoria”, “fragmento”, “ensayo”, “injerto”,
“palimpsesto”, “imaginacion”, “utopia”, “subalterno”. Conceptos que son el pan de cada
dia del artista, alimentos bésicos, tan sencillos, ricos, necesarios y nutritivos como el
pan. Hay que decir que el motivo del pan es un motivo recurrente en los trabajos de
Abad. Relaciona, por ejemplo, la imagen de un pan de piedra con la metafora del pan en
un verso de Joseph Brodsky sobre W. H. Auden, citado en un Diario del pensar: “El
pan de polvo / muerde, parte el pan para ellos”.** Aun asi es posible una lectura
contraria: El pan representado en las fotografias pierde su naturaleza. Se convierte en
soporte de la escritura. Se transforma en escultura. La forma fragmentada y la escritura
cuentan mas que el material. Ademas, hay una segunda correspondencia. Walter
Benjamin giro el papel para afiadir apuntes al margen del cuerpo del texto central.
Francesc Abad imita este movimiento circular, enfocando el pan con la cdmara desde
perspectivas diferentes de forma que con cada plano se destacan otros conceptos.

LABERINTO - ESPIRAL

Alrededor del inicio de una carta a Sigmund Morgenroth®’, Benjamin dibuja formas
curvadas, espirales y un tipo de laberinto de rectangulos.*® No sabemos si los dibujos
tienen alguna relacion con el texto, con la situacion del autor o si se trata de dibujos
garabateados distraidamente —Francesc Abad no le da importancia. Establece una
correspondencia aportando todo tipo de espirales que, como una especie de Leitmotiv,
han aparecido a lo largo de su trayectoria artistica: la espiral como producto de la
naturaleza de una concha de caracol; la piel de naranja vinculada a un recuerdo de la
juventud del artista cuando se secaba para preparar una tisana, o el roscon de milhojas
que se comia los domingos con la familia; el dibujo de la mesa de la instalacion block
W. B. en el Museo de Granollers; la huella dactilar — signo de identidad inconfundible y,
ademas, herramienta de catalogacion y persecucion policiaca. Asimismo, forma parte de
esta coleccion un fragmento de la maqueta EI concepto del Ateneo”, construida en
homenaje al poeta anarquista y autodidacta Joan Salvat Papasseit: sobre el fondo de una
espiral colocada en el suelo de la sala principal se levantan papeletas donde se leen
conceptos relacionados con la biografia del poeta. De nuevo, la disposicion de las

* Mural [24]. En la instalacion Solo cum solo colgaban seis pequefios estantes con unas barras de pan
junto a una cama hospitalaria, formando uno de los “espacios del dolor”. Centre Nacional d’Art
Contemporain Grenoble, Francia, 1995. El pan estuvo presente en la instalacion Hotel Europa
(Tarragona, 1996), encima de una mesa puesta y asociada a una frase de René Char: “Hay que tener
siempre la mesa puesta para la libertad”. Un objeto mitad pan, mitad piedra formaba parte de Wooden
House, iron bed, straw hat (apunts per a una exposicid) [Casa de madera, cama de hierro, sombrero de
paja] (apuntes para una exposicion). Fundacié Espais d’Art Contemporani, Girona, octubre 2002.

* Un industrial y coleccionista de arte berlinés, que junto con su hijo Ernst [pseudénimo Stephan
Lackner] ayudo a Benjamin en el exilio de Paris, consigui6 exiliarse a los EEUU vy, al parecer, intervino a
favor de Benjamin ante el Institut fiir Sozialforschung (Instituto de Investigacion Social) en Nueva York
para que le ayudaran a emigrar a los EEUU.

4 Walter Benjamin Archiv, Ms 937. La carta parece estar relacionada con los estudios sobre el drama del
barroco.

" Maqueta para el proyecto Salvat Papasseit poetavanguardistacatala, Instalacion Del Worker’s Club a
[’Ateneu, Instituci6 de les Lletres Catalanes /Centre d’Arts Santa Moénica, Barcelona, 2010-11.
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figuras en el manuscrito de Walter Benjamin se transmite a la disposicion de las
fotografias fragmentadas de Francesc Abad, aunque en el caso de Benjamin parece
haber nacido de una manera aleatoria mientras que Abad compone su montaje
deliberadamente. El conjunto de las pequefias imagenes recuerda las vitrinas de un
museo de historia natural donde se pueden observar las mutaciones de una especie.

La espiral representa para Francesc Abad una imagen de la experiencia porque
describe un camino no lineal, no jerarquico y sin fin. La espiral crece en movimientos
circulares, partiendo de un centro, lanzandose hacia fuera. Combina el ensimismamiento
y la extraversion centrifuga. Esto comenta la bailarina Laura Vilar en un correo
electronico a Francesc Abad, aclarando la importancia de la espiral para la coreografia
de la danza contemporénea: “La espiral aparecio en el momento en el que la creacion
coreogrdfica pasa de preguntarse sobre la forma a preguntarse sobre el contenido (...).
Y en este giro de perspectiva, desde mi punto de vista, la espiral ayudo fisicamente a
conseguir el cambio hacia la mirada interior, el bailarin ya no se exponia frontalmente
para mostrar un trabajo virtuoso, sino que veia y creaba con el cuerpo una tercera
dimension espacial que hizo que las relaciones tejidas fueran el eje esencial para
construir el sentido. (...) Fisicamente es un movimiento que tiene un impulso de partida
v se acelera para acabar dejando como un trazo en el espacio. La espiral nunca es un
final, siempre es un inicio de una nueva accion, una nueva aceleracion, la espiral
siempre tiene movimiento, nunca es estatica.”™®

Otra figura de la experiencia, afin a la espiral, la constituye el laberinto.
Encontramos un laberinto de pasillos y voces en la instalacion Hotel Europa (1996) o el
laberinto relacionado con los campos de concentracion en algunos borradores de los
Diarios del pensar®, para dar unos pocos ejemplos. La referencia a Walter Benjamin es
innegable. Los Diarios del pensar citan a menudo parrafos de textos del filosofo,
destacando frases y palabras, como el siguiente, extraido de Cronica de Berlin: “En la
tarde de la que quiero hablar me senté en una salita interior del Café des Deux Magots,
en St Germain des Prés, donde habia quedado citado con alguien que ahora no
recuerdo. Alli me sobrevino de pronto y con inusitada fuerza un pensamiento:
construir algo asi como un esquema grdfico de mi vida. En ese mismo instante supe
qué habia que hacer. (...) Pero ahora que quiero reconstruir en el pensamiento ese
esquema, sin reproducirlo exactamente, me parece preferible hablar de laberinto. Lo
que habita en la camara de su misterioso centro —si soy yo o es el destino— no es algo
que me preocupe, pero si me preocupan, sobre todo, las muchas entradas que conducen
a su interior.” °° Mas adelante, también en Cronica de Berlin, Benjamin escribe: “Paris
me ha enseriado estas técnicas de extravio, cumpliendo asi un suerio cuyas primeras
huellas fueron los laberintos dibujados en las hojas de papel secante de mi cuaderno
de colegial ' Francesc Abad subraya “técnicas de extravio”. Sobra decir que los

* Laura Vilar, correo electronico a Francesc Abad, 12 de enero de 2012.
* Mural [34].

>0 Berliner Chronik, GS VI, p. 491. Traduccion (modificada) de Teresa Rocha Barco, Cronica de Berlin,
en: Escritos autobiogrdficos. Ed. Concha Fernandez Martorell. Madrid: Alianza, 1996, p. 215, subrayado
de F. Abad; mural [33].

> Berliner Chronik, GS VI, p. 469. Traduccion de Teresa Rocha Barco, Cronica de Berlin, p. 193,
subrayado de F. Abad; mural [35].

15



mismos Pasajes constituyen un tipo de laberinto, como arquitectura parisina del
universo mercantil y como estructura del pensamiento de Walter Benjamin.

La verdadera imagen del pasado —y menos la de uno mismo— no se
encuentran por el camino derecho. No es por casualidad que el video Retrato
autobiogrdfico (realizado con Adolf Alcafiiz en 2010) se mueve a tientas por un

recorrido de asociaciones y citas alrededor de recuerdos y reflexiones de Francesc
Abad.

MUMMEREHLEN, PALABRA - NUBE, IMAGINACION

En el manuscrito 1367 se reconoce, debajo del texto dividido en dos columnas, el dibujo
de un puente de hierro. Pero precisamente cuando el elemento grafico afiadido al texto
posee un maximo de concrecion figurativa, las fotografias puestas al lado parecen
completamente disociadas de su punto de referencia, a menos que se quiera reconocer
un elemento comun en el hecho de que la farola en el paisaje constituye un elemento
aislado y extrafio de arquitectura industrial, igual que el puente de hierro se encuentra
inconexo sobre el papel. Francesc Abad fotografié repetidamente una farola de carretera
ante un cielo que varia seglin la hora del dia, el clima y la estacion del afio. Acudio
también una lechuza que, noche tras noche, se sent6 en la farola al igual que un animal
proveniente de la mitologia (Minerva). Las fotografias muestran la alternancia de la
iluminacion del cielo con la luz eléctrica de la farola como si se tratara de tematizar la
relacion entre técnica y naturaleza. No obstante, el titulo indica que hay que buscar la
correspondencia por otro camino. La palabra “Mummerehlen”, tal como narra Walter
Benjamin en Infancia en Berlin hacia el mil novecientos, nacié de un malentendido del
nifo que no entendio bien el nombre de una anciana mencionada en un verso infantil
(die Muhme Rehlen). El malentendido que daba pie a una creacion lingliistica —
Benjamin aporta otros ejemplos — abri6 al nifio un camino propio hacia un mundo
interior mediante un comportamiento mimético. Con sus nombres inventados interpretd
la realidad de una manera que le brindaba la posibilidad de formar parte de ella: “Si bien
comportandome asi desfiguraba tanto la palabra como a mi mismo, hacia en realidad
lo que tenia que hacer para situarme en el mundo. Justo a tiempo aprendi a envolverme
en las palabras, que de hecho eran nubes. La capacidad de reconocer semejanzas, en el
fondo no es otra cosa que un relicto débil de la antigua necesidad de hacerse parecer al
mundo y comportarse miméticamente.””* Benjamin recuerda también como, del mismo
modo, los botes de pintura y los pinceles trasladaban el nifio al cuadro que estaba
pintando, igual como ocurri6 con el pintor que, segiin una antigua fabula china,
desapareci6 dentro de su creacion. La facultad mimética cura, por instantes, el hiato
entre sujeto y objeto. Cuando Francesc Abad indica que la farola fotografiada delante de
su casa es su “Mummerehlen”, acaso tenemos que entender que nos estd explicando su
intento de actuar miméticamente, adentrandose en esta imagen, envolviéndose en las
nubes como si pudiera convertirlas en parte de si mismo.

Acaso encontremos por alli una lectura escondida del puente. El
comportamiento mimético, designado por la palabra “Mummerehlen”, establece un
puente entre nosotros y el mundo. En este sentido, la secuencia de fotografias seria un
ejercicio ejemplar de establecer una correspondencia con el pensamiento mimético de
Walter Benjamin mediante una “semejanza no sensorial”, es decir, una “imagen
pensada”. La serie de fotografias manifiesta ademas una actitud que, segun Abad,

52 Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, GS 1V.1 , p. 261.
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constituye la base de su trabajo artistico: la disposicion del observador paciente de estar
siempre preparado y tener la presencia mental para captar lo que el momento le ofrece.

STELLE - PALIMPSEST — ESTRATOS

El dorso del manuscrito 1363 excepcionalmente es una pagina sin texto, cubierta por un
dibujo a lapiz ligero y dinamico. Unos rectangulos paralelos parecen colgar de hilos que
bajan como flechas describiendo un movimiento ondulado. En este caso, la imagen
asociada por Francesc Abad muestra una pequefia construccion de estratos de madera, la
parte frontal ondulada —denominada “Stelle” (Lugar, 2007)*—, que ¢l habia creado
varios aflos antes de haber conocido el manuscrito. Se trata de la visualizacion de un
lugar mental donde se sobreponen conceptos y vivencias sin orden cronologico. Se
representan mediante pequetios recortes de fotos y apuntes relacionados con la
trayectoria de Francesc Abad, fijados a las laminas con unos alfileres como para sefialar
que se trata de una formacion provisional, precaria, transformable o disoluble en
cualquier momento. A nivel formal, las curvas de las laminas corresponden a aquellas
de las lineas dibujadas por Benjamin; los papelitos a los rectangulos. “Tejer
realidades”, asi describe Abad el método de su trabajo en otra ocasion, utilizando una
metafora de la industria textil: la manera de mezclar diferentes materias superpuestas en
capas para poder producir el hilo y para poderlo tejer.”* Asi se sobreponen en la
memoria sedimentaciones de lo vivido, formando un palimpsesto de experiencias. El
tiempo representado por esta pieza no es lineal, sino que constituye un conjunto de
asincronias o no-contemporaneidades, para emplear un concepto desarrollado por Ernst
Bloch, que coincide con Walter Benjamin en la critica de la vision lineal de la historia.
Segiin Benjamin, el que busca recuerdos no tiene que trasladarse en el tiempo sino que
—dicho con una imagen expresiva, casi psicoanalitica— tiene que cavar en la memoria,
entendida como un lugar donde se esconde el pasado: “Quien aspire a acercarse al
propio pasado sepultado ha de comportarse como alguien que esta cavando. Eso
determina el tono, el talante de los verdaderos recuerdos. No hay que temer volver una
y otra vez a las mismas cosas: disemindndolas como se disemina la tierra,
revolviéndolas como se revuelve la tierra. Las cosas a recordar son estratificaciones,
capas, que entregan al investigador cuidadoso aquello que constituye el verdadero
valor escondido bajo tierra: las imdgenes desprendidas de situaciones anteriores como
joyas que brillan en el sobrio aposento de nuestra comprension tardia: algo asi como
los restos y torsos que se encuentran en la galeria de un coleccionista.” Francesc
Abad destaca las palabras “estratificaciones” y “capas”, decisivas también para su
manera de ver la formacion de la experiencia. Su artefacto muestra un conjunto de

restos eclécticos, “de afinidades misteriosas”, como dice Benjamin en los Pasajes’’.

>3 Mural [44].
> Mural [46].

> Berliner Chronik, GS VI, p. 486. Traduccion (modificada) de Teresa Rocha Barco, Cronica de Berlin,
p. 210, subrayado de F. Abad; mural [43].

0 GS V.2, A°4, p. 993. Hermann Schweppenhiuser destaca que el concepto espacial (no dinamico) del
tiempo en el pensamiento de Benjamin constituye la base del pensamiento plastico, que se expresa en
forma del Denkbild: “La idea de suspender el tiempo en el espacio constituye la base de un principio de
estilizacion que pretende hacer justicia a esta idea, evitando modelos de articulacion dindmicos a favor de
modelos tectonicos.” “Schein und Wahrheit”, en: Ein Physiognom der Dinge. Aspekte des benjaminschen
Denkens. Lineburg: zu Klampen, 1992, p. 51.
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Son asociaciones aleatorias como las que emergen en suefios, pero en este caso como la
configuracion de toda una vida.

WERKSTATT — ALMACEN — PROCESO — EXPERIENCIA -MEMORIA

El manuscrito 1127, con el que concluye el ciclo de Correspondencias, se compone de
un esquema grafico del proyecto de los Pasajes. Obra inacabada y tal vez
inevitablemente fragmentaria, los Pasajes constituyen un modelo de obra-taller, de
work in progress, concepto en el que Francesc Abad inscribe su creacion artistica. A la
naturaleza del libro de los Pasajes, siendo un gran archivo de todo el que componia la
desaparecida sociedad parisina del siglo XIX, Francesc Abad corresponde aqui con un
tipo de archivo propio que no puede negar un cierto parecido con la maqueta Stelle.
Aqui también observamos una recopilacion de recortes de imagenes y textos. Sin
embargo, el soporte es una alambrada de puas para ahuyentar palomas que suele
utilizarse en muros y tejados. Por eso, Francesc Abad llama este proyecto también
Espina dorsal y / o costillas de la paloma. No s6lo choca la agresividad de las ptias sino
también la vecindad y la superposicion de elementos desprovistos de su contexto y de
proveniencia completamente heterogénea: un portugués protestando en la calle; una
figura geométrica dibujada por Walter Benjamin; una reproduccion del cuadro E/ suerio
de Gustave Courbet que sirve como fondo de una cita manuscrita de René Char, “A/
derrumbamiento de todas las pruebas el poeta responde con una salva de futuro”; asi
como el papel de envolver de una panaderia medio escondiendo una foto de la escritora
francesa Iréne Némirovsky, asesinada en un campo de concentracion nazi. Se puede
intuir un largo etcétera, puesto que las espinas no acaban aqui y, ademas, los recortes se
podrian sustituir por otros.”’ La constelacion, enigmatica, por cierto, podria variar.
Obviamente se trata de una obra inacabable, un taller de posibilidades, una obra en
progreso que estd esperando a su lector. Al mismo tiempo, configura un archivo de
elementos que remiten a motivos que han aparecido en creaciones anteriores de
Francesc Abad. Estan relacionados entre ellos: las mujeres durmiendo de Courbet
remiten al poema entonces provocador de Baudelaire Femmes damnées; desde
Baudelaire se puede establecer un vinculo con Walter Benjamin; su destino se puede
comparar al de Irene Némirovski; finalmente, el portugués manifestandose en la calle es
una victima de la crisis econémica del siglo XXI y se adhiere a la larga tradicion de los
perdedores de la historia. Visto asi, la instalacion compone una imagen alegorica de la
historia. Se podria decir que a partir del proyecto block W. B. la idea del archivo, muy
afin al anhelo coleccionista y archivador de Walter Benjamin (documentado en el ya
mencionado catdlogo del Archivo Walter Benjamin), gana terreno en la obra de
Francesc Abad, junto con la voluntad de crear lugares de memoria. En los apuntes sobre
la actualidad de Walter Benjamin del 2010, Francesc Abad expresa el deseo de
“conformar un archivo portable” del pensamiento critico, “donde hay el concepto de
acosmia, de paria como diria Hannah Arendt — el ensayo como forma de Theodor W.
Adorno — el montaje de J. L. Godard - el impulso utopico de Ernst Bloch - la
importancia del orden simbolico de Lévi-Strauss — el concepto del subalterno de
Gayatri Chakravorty Spivak — el fragmento de Varlam Shalamov — la pregunta de como

*7 De hecho, en la exposicion Estratégia de la precarietat en el Centre d’ Arts Contemporanies ACVic (4.
4.2013 — 15. 6. 2013) F. Abad extendi6 la instalacion de las ptas a lo largo de toda una pared de varios
metros de ancho, llamando dicho palimpsesto de nuestros tiempos Les costelles del segle [Las costillas
del siglo].
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y por qué interrumpir el tiempo en Walter Benjamin.”® Por supuesto, no se trata de la
idea de un archivo estable y sistematico sino de un conjunto que no forma un todo, que
por la propia naturaleza del pensamiento humano no puede formar un todo y tiene que
ser abierto. Esta idea se ve realizada en el proyecto La espina dorsal y / o costillas de la
paloma donde la fragilidad de los recortes contrasta con la agresividad de las ptias que
los aguantan. La pieza me parece representar el esfuerzo de fijar algo que es tan volatil
como los recuerdos. ;Las hojas son capturadas? ;Llegaban volando como las palomas?
Nos encontramos ante un archivo muy diferente de aquel cuyos objetos se guardan en
cajones o estantes. No encierra las cosas, no las esconde, sino que las exhibe. Aqui las
piezas son cautivas y libres al mismo tiempo. Forman en su conjunto aleatorio un
enigma que obliga a establecer relaciones mediante la reflexion o el fulgor del
reconocimiento. Con su fragmentacion, la pieza esta pendiente de quien sea capaz de
leer la constelacion, de descubrir correspondencias entre los elementos. Si el espectador
no entra en interaccidon con la obra, los elementos heterogéneos no cobran sentido.
Tenemos la inscriptio, pero nosotros debemos construir el epigrama.

En el fondo, esta configuracion no representa la imagen de una sola idea, sino
que configura todo el proceso doloroso de recuperar la memoria de las cosas perdidas,
de salvar al menos los fragmentos, los restos, los harrapos. Y también representa la
dificultad de evocar entre los escombros del sufrimiento y de la resistencia momentos
de esperanza en que sea posible cambiar el rumbo de la historia.

Si es cierto que un interés auténtico por el proyecto benjaminiano de los Pasajes debe
vincularse a su compromiso histérico-politico y exponerse a las preguntas actuales”,
entonces el trabajo artistico de Francesc Abad estd impregnado de esa intencion. La
cuestion que plantea Abad con una urgencia cada dia mas apremiante es si, acudiendo a
la “cita secreta” que tenemos con el pasado, podemos encontrar una salida de la
devastacion que el huracan de la globalizacion capitalista va dejando en su recorrido.

CLAUDIA KALASZ

*% En esta edicion p. 27.

%% Eso reivindica Irving Wohlfahrt en su ensayo “Die Passagenarbeit” en: Benjamin — Handbuch, pp. 251-
274.
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